
‘Wie op een vroege herfstochtend de brug bij 
de oude schilderswinkel overloopt en daarna 
langzaam Jorwerd uitwandelt, wie dat voor de 
eerste maal doet wordt overweldigd door licht, 
door honderd verschillende soorten licht. Het 
licht boven deze platheid is allesbepalend. Het 
is eeuwig en altijd weer anders, het zet de kleur 
van elke dag, het dreigt en troost, het beangstigt 
en behaagt.’

Eigen waarneming
Het is een merkwaardig boek gewor-
den, een half-literair journalistiek essay 
van een scherp waarnemer. Mak toont 
zich in zijn positie als geprivilegieerd 
buitenstaander, niettemin sterk betrok-
ken bij hetgeen zich met name in de 
jaren 1945-1995 in Jorwerd afspeelde. Bij 
vlagen maakt hij gebruik van wetenschap-

pelijke - met name anthropologische en 
sociologische - geschriften en van literaire 
uitingen. In dergelijke passages legt de 
auteur een link met het universele in de 
na-oorlogse veranderingen. Bovenal is 
het boek de weerslag van de eigen waar-
neming van de auteur. Mak bracht een 
aantal jaren door in het oude kerkdorp 
op tien kilometer ten zuidwesten van 
Leeuwarden, daartoe in de gelegen-
heid gesteld door het Fonds Bijzondere 
Journalistieke Projecten. Hij laat ons 
persoonlijk kennis maken met een groot 
aantal dorpsbewoners, hun ‘hâlden en 
dragen, noeden en freugden’. Tegen het 
einde van het boek maakt Mak ons deel-
genoot van de ontdekking van zijn Friese 
wortels. Hijzelf bracht zijn jeugd door in 
Hurdegaryp en Leeuwarden. Kennelijk 
begint ook bij hem, zoals bij zovelen het 
leven en daarmee de reflectie erop bij 
veertig. De titel van het boek suggereert 
de vervanging van de ene universele 
‘waarheid’ (God), door een andere (de 
Mammon?). Maar waar God blijkens de 
titel verdween, komt hij ook in het boek 
spaarzaam tot niet voor. Gedurende 
de afgelopen halve eeuw werd de ons 
omringende, ooit ongenaakbare natuur 
gereduceerd tot een ingelijste entourage 
aan de wand. Het inmiddels verwoeste 
Arcadië van weleer straalt ons in de vorm 
van een schilderij van hooiende landar-
beiders onder de Klokslag van Bolsward 
(Ids Wiersma fecit) vanaf het omslag 
tegemoet. 

Borstrok en levertraan
Het verhaal van Jorwerd is het verhaal 
van talloze andere dorpen hier en elders. 
Toch wordt nergens duidelijk waarom 
juist Jorwerd werd gekozen. Daarvoor zijn 
een aantal goede redenen te bedenken, 
die door Mak in het geheel niet of nau-
welijks worden aangeroerd. Om te begin-
nen was het een puur agrarisch dorp 
met de daarbij behorende verzorgende 
beroepen. Een klassiek forenzendorp is 
Jorwerd daarentegen nooit geworden. 
Qua bevolking behoort het tot de kleinste 
kernen, met minder dan 1000 inwoners 
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De twintigste eeuw in Jorwerd
Dynamiek op het Friese platteland
Meindert Schroor

Iedereen kent het verhaal van de laatste halve eeuw. Een tijd van -ismen,
-saties en -seringen, van mondiale veranderingen die sluipenderwijs maar 
snel en onmiskenbaar mens en land transformeerden. Van politieke, sociale 
en economische ontwikkelingen, wier evolutionaire en geleidelijke karakter 
verkeerde in de revolutionaire stroomversnelling die ons ras naar de 21ste 
eeuw voert. In een boeiend relaas schetst Geert Mak ons de gevolgen van 
een en ander voor een willekeurig Fries dorp (Jorwerd) en zijn bewoners. 



en bovendien tot de helft van alle Friese 
dorpen die sedert 1899 hun be volking 
zagen teruglopen. Dat proces van afbraak 
was al lang voor de oorlog aan de gang, 
zij het - en dat is de kern van Mak’s boek 
- dat de ‘way of life’ van de achterblijvers 
pas na 1960 veranderde. Dat was niet 
specifiek voor Jorwerd en evenmin voor 
kleine dorpen in het algemeen. Ook 
Leeuwarders - en welke provinciestede-
lingen niet - van veertig jaar (alweer) en 
ouder zagen hun leefwereld geruisloos, 
maar onmiskenbaar veranderen. Borstrok 
en levertraan verdwenen van lijf en menu; 
tonneman, schillenboer, peterolieman, 
bakker, groenteboer, kolenboer, trek- of 
mechanische hond, contributie- en huur-
ophalers, (in Camminghaburen zelfs het 
draaiorgel) langs de deur verlieten het 
straatbeeld, om plaats te maken voor TV, 
CV en SRV. Met dat alles verdwenen ook 
weilanden en boomgaarden (hofkesinge) 
onder steen of achter brede sloten en 
hekken, om plaats te maken voor gegra-
ven vijverpartijen en pseudo-natuurlijke 
recreatieterreinen. Honderden buurtwin-
kels legden bovendien het loodje

Oase voor onhandigen
Het is het dagelijkse leven, in stad en plat-
teland, dat overal rigoureus veranderde. 

Talloze levens, noodzakelijkerwijs gewijd 
aan werken, werden nu levens waarin 
het werk gekoppeld is aan inkomen en 
aanzien. Collectivis ti sche soberheid (ver)
werd (tot) massale overdaad, voor de val 
behoed door talrijke collectieve sociale 
arrangementen. Maar het evolueerde 
ook tot maatschappelijk individualisme, 
waarin hedonistische idealen prevale-
ren. Een van de verdiensten is dat Mak 
overduidelijk en welhaast overdadig de 
effecten van deze verschuivingen schetst 
op Jorwerd en de Jorwerters. Wat opvalt 
is het meest te late of het geheel onop-
gemerkte van de veranderingen en de 
veelheid daarvan. Aan het vervolg van dit 
eigentijdse Eben Haëzer waagt de auteur 
zich echter niet. 
Ergens in zijn boek typeert Mak het plat-
teland als ‘oase voor onhandigen’. Die 
waren er ook in de stad, elke buurt had 
er wel een of enkele. Men kende ze én 
in het algemeen elkaar; talloze nostalgi-
sche herdrukken van foto’s leggen daar 
getuigenis van af. Het individu bloeide 
toen slechts op enkele plekken; het 
handvol centra van wereldsteden voorop. 
Maar verschillen waren al in de jaren 
vijftig betrekkelijk en op onverwarmde 
slaapkamers in de stad kon de kou even 
meedogenloos zijn als op de vlakte.

Onbehagen
Modern, Mak gaat er zelf in hoofd-
stuk III op in, waren de kleistreken 
van Friesland, en in mindere mate het 
Drentse zand inderdaad al eeuwen. De 
daling van de sterfte trad hier zeer vroeg 
op, het dalen van de fertiliteit eveneens. 
Nederland, maar vooral Friesland met 
zijn honderden dorpen, was geen leeg 
land, niet in 1950 en ook niet in 1800. 
Het was en is dat in de ogen van een laat-
twintigste eeuwer en vooral in de ogen 
van Randstedelingen. Die moderniteit 
zegt daarentegen wel iets over de snelle 
receptie van en aanpassing aan nieuwe 
maatschappelijke en economische ont-
wikkelingen. Inclusief de rappe evolutie 
van het relatief saaie Nederland uit de 
jaren vijftig tot de pluriforme, uitbundige 
gedoogmaatschappij van nu, waarnaar 
door de buurlanden dikwijls hoofdschud-
dend wordt gekeken. Zo bekeken is het 
opmerkelijk dat de Friese taal nog steeds 
bestaat en bloeit als nooit tevoren. Helaas 
onderneemt de auteur hier geen poging 
tot verklaren. Desondanks blijft het een 
belangwekkend boek, dat veel onbere-
deneerd onbehagen op een bijzondere 
wijze verwoord en alszodanig een lege 
plek in veel Friese boekenkasten vult.
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